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Cuando a uno le piden un artículo sobre la edi-torial Renacimiento, lo primero que hay que
hacer es llamarse al orden. "Ojo: te han dicho que
escribas sobre la editorial, no sobre la librería an-
ticuaria con la que comparte nombre y local, ni so-
bre el artífice de ambas, Abelardo Linares, ni sobre
la personalidad de éste, o su obra poética, o sus
viajes, o su biblioteca…".
Sobre estas cosas han escrito otros, con tino y
gracia: lo hizo Felipe Benítez Reyes en la breve en-
tradilla que antepuso a unos poemas de Linares
publicados en RevistAtlántica1, y también lo hizo,
por extenso, Andrés Trapiello en Clarín2. Estos dos
textos, sobre el Linares poeta y el Linares librero
respectivamente, constituirían otras tantas tablas de
un incompleto tríptico en el que faltaría, quizá, uno
dedicado al editor. Que el azar me haya deparado
la ocasión de llenar ese hueco no deja de causar-
me cierta desazón: quizá me falte, pienso, la intimi-
dad de trato que respira el texto de Benítez Reyes,
o la intensa, vivida complicidad generacional e in-
telectual que emana del de Trapiello. Debo decir,
no obstante, a modo de advertencia, para que el
lector sepa que las limitaciones apuntadas tampo-
co me proporcionan la objetividad que suele recla-
mársele a un escrito para que éste tenga valor do-
cumental e informativo, que veo a Abelardo Lina-
res una o dos veces al año, y que incluso me ha
publicado algunos libros que cualquier otro editor
se hubiese negado a considerar. Como ha hecho,
en fin, con un buen número de esos escritores que
parecen escribir a fondo perdido, y que segura-
mente desistirían de hacerlo si algunos de sus li-
bros no arrostrasen -y ya es algo- esa clase de exis-
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tencia errabunda que les proporciona haber sido
publicados por una gran editorial literaria, sí, pero
cuyos libros suelen ser relegados a los rincones
más escondidos de las librerías o, en ocasiones, ni
siquiera son sacados de las cajas en las que se dis-
tribuyen.
Con lo que, de nuevo, volvemos al problema
que planteábamos al principio: la dificultad de se-
parar al editor del poeta y del librero de viejo. Una
primera ojeada al catálogo de Renacimiento po-
dría inducirnos a pensar que éste responde a los
gustos de alguien que, como lector, echa de menos
determinados libros en el panorama editorial espa-
ñol y, como escritor, tiene ideas muy claras sobre el
tipo de literatura a cuya puesta de largo le gustaría
contribuir. Es posible que eso explique, por ejem-
plo, la existencia en ese catálogo de sendas colec-
ciones dedicadas a la reedición de obras de auto-
res del exilio y viejos maestros olvidados o descui-
dados en el panorama editorial español. Sin duda
el librero de viejo, pensamos, tiene voz y voto en
las decisiones del editor. Puede. Por lo mismo, tam-
poco parece fuera de lugar pensar que el poeta
competente y exquisito que es Abelardo Linares tie-
ne mucho que decir en la decisión de editar a de-
terminados autores recurrentes en sus colecciones.
Aunque sería abusivo concluir, en fin, que el editor
se rige única y exclusivamente por las afinidades
electivas que rigen para el escritor. En alguna oca-
sión, a algún que otro poeta de los que han publi-
cado en Renacimiento se le ha echado en cara su
"falta de originalidad" y se ha elevado esa carencia
a seña característica del sello editorial en que pu-
blica. Son algunas de las escaramuzas de las poco
gloriosas guerras literarias que se han librado y se
libran en esta remota provincia del ámbito hispáni-
co. Sólo que, en casos como éste, la táctica deni-
gratoria yerra por completo el argumento: confor-
me el catálogo de Renacimiento ha ido creciendo,
desde la fundación de la editorial en 1977, no ha
hecho otra cosa que abundar en un rico y bien se-
leccionado eclecticismo, que abarca, claro está, la
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característica escuela de poesía discursiva que a fi-
nales de los 70 y principios de los ochenta recogió
la herencia de Cernuda, el modernismo y la línea
reflexiva e introspectiva que habían cultivado algu-
nos poetas de la generación de los 50, pero que
pronto acogió a poetas que diferían de ese cami-
no, o extremaban algunas de sus posibilidades (el
coloquialismo o el ambiente urbano, por ejemplo),
o tenían un mundo personal y literario difícilmente
asimilable a ninguna escuela. Era hasta cierto pun-
to lógico que una editorial con pocos libros publi-
cados pudiera parecer "de ten-
dencia", e incluso tendenciosa,
a los impacientes que la juzga-
ban únicamente por las queren-
cias apuntadas en esos libros;
pero, por lo mismo, cabe acu-
sar de miopía a quienes no su-
pieron ver, ya entonces, que
esos pocos libros apuntaban a
una línea de independencia y a
una apuesta por la literatura de
indagación personal poco co-
munes en el panorama edito-
rial, el de entonces y el de hoy. 
Esta diversificación de línea
estética y nómina de autores ex-
perimentó un avance significati-
vo al inaugurarse la primera co-
lección en prosa de la editorial,
"Los cuatro vientos", en 1991,
con la publicación de La maleta del náufrago, de
Felipe Benítez Reyes, libro que su autor subtituló
como "Cuaderno de notas" y ha sido, hasta hoy, su
única incursión en el género diarístico. Pero no se-
ría hasta el número 2 de la colección, La torre de
marfil, recopilación de artículos del jerezano Fran-
cisco Bejarano, cuando ésta no adoptaría su apa-
riencia característica: portadas plastificadas, con
diseños llamativos, que combinan el gusto moder-
no por la "línea clara", el dibujo figurativo y el co-
lor, con una lectura creativa de las líneas más re-
Pero, por lo mismo, cabe acu-
sar de miopía a quienes no
supieron ver, ya entonces, que
esos pocos libros
apuntaban a una línea de
independencia y a una
apuesta por la literatura de
indagación personal poco
comunes en el panorama
editorial,  el de entonces
y el de hoy. 
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novadoras de la edición española en el siglo XX. 
A esa renovada estética, por otra parte, apunta-
ban ya algunos de los libros publicados en la dé-
cada anterior en la colección de poesía "Renaci-
miento" (la de formato "pequeño", en contraposi-
ción a "Calle del Aire", de formato mayor); en con-
creto, el tríptico compuesto por El último de la fies-
ta, de Carlos Marzal, Jarvis, de Lorenzo Martín del
Burgo, y El otro sueño, de Luis Alberto de Cuenca,
los tres publicados casi simultáneamente en 1987.
Estos tres libros rompían con el sobrio diseño de la
colección para incluir portadas ilustradas en color,
a medio camino entre los diseños de las coleccio-
nes populares de los años 20 y 30 y el renovado
gusto neovanguardista por la máquina, la veloci-
dad y la estética urbana que se apreciaba en las
artes plásticas de los 80. Es difícil calibrar el im-
pacto que estos libros atractivos y novedosos tuvie-
ron en quienes entonces empezábamos a familiari-
zarnos con la actualidad poética española y acogí-
amos con agrado cualquier indicio de renovación
que nos llevase más allá de los acotados dominios
que señalaban los manuales. Por lo mismo, hubo
quienes consideraron que esos libros significaban
la puesta de largo de una escuela poética que, por
contar con un creciente apoyo crítico, juzgaban a
punto de entronizarse como nueva "tendencia do-
minante". Otro error de cálculo: los poetas más
destacados de esa presunta "tendencia" uniforma-
dora, prosaica y discursiva -ésas eran las lacras
que se le atribuían- evolucionarían por caminos
absolutamente diferenciados y personales, que su-
peraban ampliamente los procedimientos y asuntos
de sus primeros libros, aunque sin renunciar a lo
que éstos tenían de apelación a la más sólida tra-
dición poética y renuncia a (o denuncia de) ciertas
mixtificaciones que se tenían por dogmas en la lite-
ratura del siglo XX.
Es significativo, en fin, que otro de los hitos en
la continuada renovación estética de las coleccio-
nes de la editorial coincida en el tiempo, precisa-
mente, con la madurez literaria de algunos de los
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escritores que se estrenaban en los 80: me refiero
a la colección de antologías, con su característico
diseño a rayas, que se inició con la de Luis García
Montero, Poesía urbana (2002) y, en el momento
en que redacto estas líneas, va ya por su décimo-
octava entrega, El nocturno azahar y la melancolía,
de Pablo García Baena (2006). Los dos autores
mencionados pueden dar idea del arco que cubre
la colección, ocasionalmente ampliado a maestros
inclasificables y escasamente atendidos por otras
editoriales, tales como Rafael de León o Agustín de
Foxá.
También las colecciones de prosa se han diver-
sificado y han expandido su campo de referencia.
A "Los cuatro vientos" hay que añadir hoy las ya
mencionadas Biblioteca del Exilio, iniciada en
2000, y Biblioteca del Rescate, inaugurada al año
siguiente, o la curiosísima colección "Isla de la Tor-
tuga", dedicada a la amplísima literatura existente
sobre la piratería. A la existencia de éstas coleccio-
nes se debe que libros como Literaturas europeas
de vanguardia, de Guillermo de Torre o Quién es
quién en la piratería, de Philip Gosse, no sean pas-
to exclusivo de quienes husmean en las librerías de
viejo. Aunque convendría añadir que la resurrec-
ción y primorosa reedición de estos libros no res-
ponde a un prurito de rescate erudito, dirigido a
entendidos o estudiosos, sino a la convicción de
que esos libros están tan vivos hoy como lo estuvie-
ron en su día, y tienen mucho que decir al lector de
hoy. Otra cosa, claro está, es que este lector dé
con ellos en medio del maremágnum de noveda-
des que inunda las librerías.
Me dejo algunas cosas en el tintero: las delicio-
sas colecciones de literatura erótica, los facsímiles
de revistas (entre las más recientes, la de la gadita-
na Isla), o las publicaciones de la editorial herma-
na de Renacimiento, Espuela de Plata. El lector
avezado sabrá completar la mucha información
que aquí falta, y compensar, quizá, la posible falta
de objetividad de estas cuartillas. Aunque también
es posible que, si yo no conociera a Abelardo Lina-
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res ni le debiese la publicación de algunos de mis
libros, estas notas hubieran traslucido idéntica sim-
patía hacia lo que representa su empresa: un inten-
to serio, fundado, riguroso, de mantener (y van pa-
ra treinta años, si nos atenemos a las fechas oficia-
les que se dan en la página web) una editorial ex-
clusivamente literaria, en la que priman el respeto
por los autores y sus propuestas y una platónica fe
en un lector prototípico, insaciable y curioso, tan
intuitivo como bien informado, que responde a es-
tímulos variados y, a la vez, mantiene su fidelidad
a determinadas trayectorias… Creo que fue Felipe
Benítez Reyes quien definió a Abelardo como "un
editor filantrópico", supongo que aludiendo a la
quimérica viabilidad de sus proyectos. Porque es
más que posible que ese lector ideal no exista, o
sea una especie en vías de extinción, y todos esos
libros que edita Renacimiento no tengan otro desti-
no -esto es Trapiello quien lo insinúa- que la pro-
pia librería de viejo con la que comparte nave en
las afueras de Sevilla. Pero también es cierto que,
si esa especie de lector tiene alguna posibilidad de
remontar su tendencia a la extinción, será por la
existencia de fondos editoriales como el de esta
editorial, y no por la periódica y abrumadora ma-
rea de "novedades" risibles que llegan a los esca-
parates y que, al alcanzar su inapelable fecha de
caducidad, ni siquiera merecen el parco honor de
sobrevivir en una librería de viejo: van directamen-
te a la guillotina, y al olvido.  
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